洋梨とバックロールエントリー

敏宮凌一(旧・敏宮龍一)によるブログ。

『ある山下テツローの場合』→第39話

第39話:「昭和ブルース」がヘビロテしている件、疲労困ぱいとあずきバー

山下テツローの遺品のUSBフラッシュメモリ内「2008」フォルダから「200809」より。ブログ掲載の都合上、一部自主規制あり。

09/17/08(2008年9月17日)
この日は朝から曇っていて、暑い・・・。
パートナーは部屋から出てこない。一人で朝食をとる。

2008年9月17日の彼

©2021 Ryoichi Satomiya

パートナーがいる部屋の方からは、まるで*1「うまれた時が悪いのか それとも俺が悪いのか」という歌詞の曲が何度も鳴り響いているみたいな気配を感じた。パートナーは部屋の中にいるのだろうか?昨日のこともあるから、何か不安だ・・・。
パートナーの部屋の扉を少し開けて覗いてみると、うす暗い部屋の中で体育座りをして、落胆して何も言葉を発さないパートナーの姿があった。僕は声を掛けることが出来なかった・・・。
もう少しして、僕はパートナーの眠りを邪魔しないように病院へ出かけた。

この日は採血と検査のほかに、*2「シミュレーションCTの撮影」というのがあった。僕は主治医に訊くと、放射線腫瘍医が今度の治療の計画を立てるのに必要だからだと言われた。
このシミュレーションCTの準備とかに待たされてしまい、とにかく疲れた・・・。

帰りに、場外馬券売り場の近くにあるハンバーガーショップで、パートナーも好きなてりやきチキンバーガーとポテトのセットを2つ買う。
帰ってきたが、パートナーの姿は無い。パートナーの部屋の近くに行くと、(パソコンの)キータッチの音やマウスをいじる音が聴こえる。
僕は部屋の扉をノックしてみるが、来る気配がない。店の方で1セットずつ詰めてもらってよかった。僕は袋を1つ置いてその場を離れる。僕がてりやきチキンバーガーを食べようとした時、僕の後ろから音がした。後ろを見ると、袋が無くなっていた。

09/18/08(2008年9月18日)
この日は朝から雨が降っている。
パートナーは部屋から出てこない。一人で朝食をとる。

2008年9月18日の彼

©2021 Ryoichi Satomiya

バイトへ行く前に、パートナーが好きな味付け海苔のおにぎりと甘い玉子焼きと赤ウインナーの盛り合わせみたいなものを作って、「少しでもいいので食べてください。」と書き置きをして、バイトへ行った。

この日は、朝10時から15時までバイトした。

家に帰ると、部屋が暗い。
おにぎりとおかずが入っていた皿はカラになっていて、キッチンのシンクの中に入っていた。たぶんパートナーは食べてくれたのだろう。
家の灯りをつけて、パートナーの部屋の扉に聞き耳を立てるが、何も聞こえない。こっそりパートナーの部屋の扉を少し開けると、パートナーは携帯電話を充電しながら静かに寝ていた・・・。

09/19/08(2008年9月19日)
この日も朝から雨が降っている。パートナーが部屋から出てくるようになった。
パートナーと朝食をとる。

この日は、7時から11時までバイトした。
11時前。
一人のバイトの人が「*310月1日は都民の日だから、家族と出かけたいので休ませてほしい」と店長に交渉していたが、却下されていた。

2008年9月19日の彼

©2021 Ryoichi Satomiya

午後。
パートナーがまた部屋に引きこもらないことを祈って、*4あの日のプリンのコップを使って、みかん入りの牛乳寒天を作る。あの人はうちの牛乳寒天を食べるようになってから、*5ある和菓子屋のようかんや*6ある洋菓子屋のプリンが甘すぎて食べられない(でも、コップのプリンは食べるけど・・・。)。

09/20/08(2008年9月20日
この日は朝から晴れていて暑い・・・。
パートナーと朝食をとる。
この日は職安が休みのため、パートナーが家にいる。

僕は調子が悪くて家にいた。パートナーは僕の肩を揉んでくれた。

09/21/08(2008年9月21日)
この日は朝から曇っていて、暑い・・・。
パートナーと朝食をとる。
この日は職安が休みのため、パートナーが家にいる。

この日はバイトが休み。
パートナーと一緒に中央図書館へ行って、前観に行った*7歓喜の歌』という映画のDVDを一緒に観る。図書館から出ると、雨が降っていた。

夜。
バイト先から電話が来る。いつもと違って、少し長かった。

09/22/08(2008年9月22日)
朝から雨が降っている。
この日は都合のつく人がいないという理由で、13時から20時までバイト。
パートナーと朝食をとるが、僕の今日のバイト時間を聴いたパートナーが「何、その店の奴。テツローさんを何や思っとんねや!」とバイト先の店長を糾弾していたが、「テツローさんも、自分の事を考えて日々を過ごさなダメですよ!*8だから僕はコンビニのバイト反対だったんや!」と、僕のことも叱った。
*9再生YMOの新聞広告みたいなこと言わないでよ・・・。

午前。
この日の僕のバイトの就労時間を気にしてなのか、僕がバイトへ行く支度をする時までパートナーは職安へ行かないで家にいた。

夕方に雨がやんだが、曇っている。

僕のあがる20時が迫ってきた時、屈強な身体の夜勤の男性たちが来た。
バイトを終えて外に出ると、コンビニの外でパートナーが僕を待っていた。パートナーが僕を迎えに来るなんて、どれくらいぶりだろう・・・。

09/23/08(2008年9月23日)
この日は朝から曇っていて、暑い・・・。
パートナーと朝食をとる。

この日は秋分の日で職安が休みのため、パートナーは家にいる。

午後。
パートナーに僕が近々治療のために数週間入院しないとならなくなったことを話す。だが、パートナーに泣かれてしまった。僕の言うタイミングが遅かったからなのか、それとも*10前の時みたいにお金がいっぱい出て行くことを怖がって泣いているのかと思ったが、パートナーは「何週間も一人でいるのは耐えられない」と言っていた。どうも、一人にされることを哀れんで泣いていたようだ。僕は「ただの治療入院だから、必ず帰ってくるから」とパートナーに言い聞かせてみるのだが、中々落ち着いてくれなかった・・・。
パートナーは前に僕が入院して以降、寂しがりやになったような気がする。

09/24/08(2008年9月24日)
この日は朝から晴れていて暑い・・・。
今日はバイト休み。
パートナーと朝食をとる。
朝食を済ませると、パートナーは職安へ出かけた。
僕は病院へ通院治療に行く。

夕方。
テレビのニュースで、*11新しい総理大臣が決まったことを知る。この人の前は*12安部さんで、その前は*13小泉さんだったところまでは覚えている。このところ総理大臣の交代が多くて、何か頭が変になりそうだ・・・。

09/25/08(2008年9月25日)

この日、朝から曇っているが、暑い・・・。
パートナーと朝食をとる。
本当は今日休みだったが、昨夜に急遽決まった6時から13時までのバイトへ行った。

バイトからの帰り。
死にそうなくらいの疲労感をまとって家路に向かう僕は、家路にあるコンビニ紛いの小売店へ入ると、あずきバーを2本買って店を出る。

家に着くと倒れたくなるのを堪えて、冷蔵庫の冷凍室に買ってきたあずきバーをしまう。あずきバーをしまい、テレビのある部屋までがんばって歩いていくと、そのまま力尽きた・・・。

気が付くと夕方になっていて、昼の分の薬を飲み忘れてしまったことに気付く。そのせいか、カラダ中が痛い・・・。知らないうちに肌掛けのような物を掛けられている。どうやら、パートナーは帰ってきているようだ。僕はゆっくり起き上がると、パートナーの部屋へ行って、あずきバーを食べようと声をかける。
パートナーとの一緒にあずきバー休憩中に観たニュース番組の天気予報で、「明日から涼しくなります」と言っていた。だけど、この数日の天気予報でハズレ連発をしている*14Kさんや*15Mさんの予報を疑っている・・・。

09/26/08(2008年9月26日)
この日も朝から曇っているが、昨日より涼しい。
パートナーと朝食をとる。

朝食を済ませたパートナーは職安に出かけた。
僕はバイトが休みなのと、昨日のバイトが堪えているせいで、夕方まで寝っ転がっていた・・・。

夜。
パートナーと一緒に、お笑いタレントが通訳抜きの独自解釈をしながらアメリカの街を歩くバラエティ番組を観る。僕は日本語の字幕を観ながら笑っていたが、少々英会話が出来るパートナーは呆れていた。
その番組の中で、ものすごく大きな*16ホールのピザや*17シカゴピザ」という食べ物が映った時、パートナーが「羽村のあのピザ屋、まだあるんかな?」と呟いた。僕も「そういえば、この数年行ってないね」と言った。このことを機に、僕とパートナーはかつて*18羽村へドライブに行った時のことを思い出した。
1980年代と1990年代のある初秋に、僕はパートナーを連れて、レンタカーに乗って、2度ほど羽村に出かけたことがある。そのころの羽村は「羽村市」ではなく「羽村町」という地名で、駅前にはダイエー西友*19「まいまいず井戸」というものがあったと思う。
羽村駅福生駅の間の線路沿いにある銭湯へ行ってひと風呂浴びると、車で動物公園に向かう途中にある、チーズが尋常じゃないほどの量のピザ屋へ行って、レモンスカッシュと、Lサイズのミックスピザとミートボールスパゲティ頼んで、二人で分け合って食べていたことを憶えている。
僕はパートナーに「久しぶりに、羽村へ行ってみないか?」と言ってみた。すると、パートナーは快く僕の誘いに乗ってくれた。

→つづく。


参考資料
FUTURE TEXT「CLIENT:TOSHIBA EMI」
http://futuretext.co.jp/works/toshiba-emi/4447/
シカゴピザとは!?」
http://chicagopizza.jp/index.php/cicago-pizza/cicago-pizza/

 

*1:1973年に発表された、天知 茂の「昭和ブルース」という曲のこと。1973年から1980年までに製作・発表されていたテレビドラマ『非情のライセンス』のエンディング曲。「うまれた時が悪いのか それとも俺が悪いのか」という歌詞が特徴だった。これまでに、シンガーソングライターの加藤登紀子や声優の大塚明夫などがカバーしている。

*2:放射線治療の前に治療計画を立てるために使う情報を採るためのエックス線撮影のこと。呼吸や食事の量で、がんの腫瘍の位置は動いているため、腫瘍の動きを事前に画像で確認して、確実に腫瘍へ照射されるようにするためにも必要。

*3:大正11年10月1日に、「東京市」という地域が日本に誕生したことを忘れないために定められた「自治記念日」から始まったと言われている。昭和時代になってからは、大正11年の時の自治の大切さを自覚しようという願いを込めて、昭和27年に10月1日を「都民の日」として定められた。この日だけは東京都民は、東京都が運営している庭園・博物館・美術館・動物園などの施設と一部の遊園地の入場は無料または優遇価格にされていた。更に、東京都内にある小・中学校・都立高校も休校になるため、東京都の未成年にとっては至福の日だったらしい・・・。

*4:第38話を参照。

*5:テツローのテキストには店名が書かれていたが、諸事情で自主規制させていただいた。

*6:テツローのテキストには店名が書かれていたが、諸事情で自主規制させていただいた。

*7:2008年2月に上映された、落語家・立川志の輔(たてかわ・しのすけ)の同題の新作落語を基に製作された実写映画。

*8:第22話を参照。

*9:1993年の再生YMO(1980年からのYMOファンが使っていた呼称。かつて契約していたレコード会社などとの契約の都合で、YMOのメンバーが“YMO”という呼称やロゴを使って作品を発表する事が禁じられていたことがあったという。そのために、YMOという英字にバツマークを書いたようなロゴを作って、記者会見・アルバム製作・書籍の出版・ライブ活動を行っていた。)の『テクノドン』の発売告知の新聞広告の1つに「私は反対でした。矢野顕子」と大きく書かれた文章を載せたものがあった。ちなみに矢野顕子とは、1980年に開催されたYMOのワールドツアーのサポートメンバーを務めたほかに、YMOのメンバーとは色々と関わりのある女性シンガーソングライターで、1980年代後半には『出前コンサート』という、日本にあるピアノがある施設から声がかかれば、その施設に出向いて演奏をするというスタイルのパフォーマンスをしていたこともあった。1989年からはアメリカを拠点に創作や演奏活動をしているが、近年は創作活動の傍ら、宇宙飛行士になることを夢見ているらしい・・・。

*10:第18話を参照。

*11:2008年9月1日に福田康夫首相が辞任を表明し、同年9月24日の内閣総辞職したことで発足された内閣のこと。この時の総理大臣は自民党麻生太郎氏。この内閣は2008年9月24日から2009年9月16日まで続いた。

*12:自民党安倍晋三氏のこと。2006年9月26日から2007年9月26日まで続いた。ちなみに安部氏は、その後の2012年12月26日に再び総理大臣になって、2020年8月28日まで総理大臣を務めた。

*13:自民党小泉純一郎氏のこと。2001年4月26日から2006年9月26日まで続いた。なお小泉氏は、退任した日のうちに政治活動を辞めた。

*14:彼のテキストでは名前が書いてあったが、2021年現在も東京都のテレビのニュース番組で気象情報を担当されている方なので、自主規制させていただいた。

*15:彼のテキストでは名前が書いてあったが、2021年現在も東京都のテレビのニュース番組で気象情報を担当されているほかに、某有名気象情報会社の経営もされている方なので、自主規制させていただいた。

*16:ここでは“whole”という英語のこと。ケーキの“ホール”と言えば、わかるだろうか?

*17:アメリカのシカゴだけで食べられていたピザの一種。ふつうのピザとは異なり、鍋のように大きさと深さのあるピザ生地の中に、大量のチーズやサラミなどのトッピングとソースを詰め込んで焼き上げた食べ物。現地では“Deep dish Pizza(深皿ピザ)”や“Staffed Pizza(詰めたピザ)”とも呼ばれているという。そのために、切り分ける前の見た目は焦げた鍋か深皿・・・。

*18:「はむら」と読む。東京都の北西、多摩地域の西部に位置する市。2020年代までは、東京都の市で最も人口が少ないが、人口密度は高いと言われていた。

*19:西友羽村店の近くにある、平安時代にあったと言われる、東京都羽村市五ノ神の井戸を参考にして復元したもの。